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* La storia del MIR 


x Pum, Pum! Il questore 


(di Chiara Valentini) 


forze sane della nazione... cioè con la D.C. e 


banda! 


Gli attori in palcoscenico intonano İ'« Interna- 
zionale » e sollecitano il pubblico a far mente 
locale alle parole della canzone. 

A poco a poco il pubblico viene coinvolto; verso 
la fine dell’« Internazionale » i compagni attori 
che interpretano i personaggi del commissario e 
il poliziotto, assieme al servizio d'ordine, salgono 
in palcoscenico, si uniscono al resto della compa 
gnia e salutano (come già stanno facendo gli altri 
attori) a pugno chiuso. 

Il pubblico rimane attonito per un attimo, quindi 
si rende conto d’essere stato giocato. Varie e sem- 
pre imprevedibili sono le reazioni. 

Di qui parte sempre accesissimo il dibattito. 
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7 
Settanta giorni di lotta * 


E Notte tra il 10 e 1’11 settembre 1973: Il piano « Gia- 
karta » scatta su tutto il territorio cileno. La marina si è 
allontanata, con il pretesto di manovre al largo, per dissi- 
pare sospetti. Verso l’alba, trasbordate da navi americane 
armi e munizioni, le navi tornarono nei porti. A Valparai- 
so, dove lo spionaggio militare era a conoscenza dei piani 
di Unità popolare ix caso di ammutinamento della marina 
(distruzione dei depositi di benzina e di munizioni ad opera 
di commandos addestrati), gruppi di fanti di marina li bloc- 
cano dopo violenti combattimenti. 


M 11 settembre: Dalle 7,30 il presidente Allende si trova 
nel palazzo della Moneda. Rifiuta Uultimatum dei generali 
costituitisi in giunta e viene bombardato da carri armati e 
dal'aviazione. Con alcune decine di collaboratori e guardie 
del corpo dà inizio alla resistenza armata. Lancia un appello. 
Le emittenti del governo vengono bombardate. Poche ore 
dopo, il presidente muore combattendo, tra le macerie del 
palazzo presidenziale. Appaiono i primi « franchi tiratori » 
che impegnano l’esercito nel cuore stesso della città. I gol- 
pisti faticano ad assunzerne il controllo e subiscono dure 
perdite nelle prime ore. 

Contrariamente alle speranze di Unità popolare, l’esercito 
non si divide; ha effettuato una spietata repressione interna. 
Unità popolare non lancia altro appello che alla resistenza 
sul luogo di lavoro; la Cut non indice lo sciopero generale 
politico. Gli operai occupano le fabbriche e vi si trince- 
rano; scatta senza un coordinamento unitario il sistema di 


* Da Il Manifesto del 18 novembre 1973, aggiornato dalla reda- 
zione della casa editrice. 
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autodifesa dei cordones e delle unità di base dei quartieri. 
L'armamento è mediocre, soprattutto come qualità: solo 
in una fabbrica, la Yarur, gli operai hanno una mitraglia- 
trice pesante e mettono l’esercito in grave difficoltà. Quando 
i soldati riescono ad aver ragione delle fabbriche, massa- 
crano: così alla Yarur, alla Lucchetti, alla Coca Cola. 


M 12 settembre: I militari chiedono la « resa incondizio- 
nala e inmediata » degli operai che resistono, pena «un 
attacco con tutte le armi disponibili, compresa l'artiglie- 
ria». I « ribelli » saranno « fucilati sul posto ». La giunta 
scioglie il parlamento. 

Si combatte per le strade di Santiago, nei cordones e nei 
quartieri della periferia. Resiste la miniera di El Teniente. 
Le sedi del Pc e del partito socialista sono bombardate; 
molti dirigenti feriti, molti altri arrestati. Il golpe ha fatto 
già 1.500 morti. 

La democrazia cristiana, per bocca di Aylwin e Frei, comu- 
nica l'appoggio ai militari. Gli avvenimenti che il Cile vive 
— afferma il comunicato della Dc — sono conseguenze del 
disastro economico, del caos istituzionale, della violenza 
armata e della crisi morale provocata dal governo Allende. 
E oltre: « Le forze armate e i carabineros non cercano il 
bolere... non appena avranno portato a termine il loro 
compito, essi restituiranno il potere al popolo sovrano ». 
All'università periscono 120 professori e studenti combat- 
tendo. Gli ospedali non hanno più spazio per i feriti, si 
parla di 4.500 morti nella sola Santiago. 


M 14 settembre: La fabbrica tessile Sumar è bombardata. 
Gli operai vengono massacrati: cinquecento morti. 


M 15 settembre: « Due estremisti fucilati mentre attac- 
cano caserme dell'esercito », dichiara la giunta. La cintura 
industriale di Santiego continua a resistere. La poblacién 
«lo Hermida », roccaforte del Mir e dei socialisti, viene 
presa d'assalto con carri armati, autoblindo, elicotteri. De- 
cine di migliaia di opera: sono rinchiusi negli stadi Chili e 
Nacional. Un bando invita a sterminare i rifugiati politici: 
almeno trecento sono già stati fucilati. 


M Martedì 17 settembre: Telefona un compagno da San- 
tiago: «Una sola parola, Giakarta. È un massacro, è un 
massacro. Sono stati uccisi migliaia di compagni, di comu- 
nisti, di operai ». Commandos del Mir attaccano una serie 
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di commissariati a Santiago. Interviene l'aviazione. Le ul- 
lime fabbriche vengono occupate dall'esercito. La vedova 
di Allende dichiara a Città del Messico: «Ln Cile sta nascen- 
do la resistenza armata. Spero che la voce del mondo si levi 
per aiutare chi combatte ». I commercianti ritirano fuori in 
Cile la merce occultata al tempo di Allende. Riappare la ben- 
zina, la serrata dei trasportatori è finita. I sindacati sono 
sciolti. 


M 18 settembre: La Dc avalla la tesi dei militari secondo 
cui Allende stava preparando « un colpo di stato terribile 
e sanguinoso » e invita i democristiani a « collaborare » con 
la giunta per la « ricostruzione ». 


M 19 settembre: Vagoni piombati carichi di perseguitati 
politici boliviani, che avevano trovato asilo in Cile, sono 
riconsegnati alla Bolivia. Pinochet annuncia una nuova costi- 
tuzione corporativista. Per le strade di Santiago si bruciano 
libri. Stille, scrive da New York, per il Corriere della Sera, 
che le fasi preparatorie del golpe erano note a Kissinger sin 
dal mese di agosto. A Santiago il presidente del padronato 
Sáenz. dichiara alla Afp che per la ripresa economica sarà 
necessario licenziare un operaio su tre; è fiducioso circa il 
«rapido rilancio » dell'economia. 

A Santiago, sotto il coprifuoco, nuova gigantesca retata nei 
quartieri popolari. 53 « estremisti » vengono presi con le 
armi in pugno. Pinochet dichiara che « reparti guerriglie- 
ri» operano in « molte località ». Sui leader della sinistra 
vengono poste taglie. 


E 21 settembre: I partiti « marxisti » vengono formalmente 
messi fuori legge. Il presidente della Dc, Aylwin, dichiara 
«legittime » le misure di repressione contro i « gruppi di 
resistenza ». 


B 22 settembre: L'esercito reprime una rivolta di mina- 
tori nelle miniere di Lota e Schwager. L’Urss rompe i rap- 
porti col Cile. 


M 24 settembre: Bomba al consolato Usa di Santiago. Ra- 
strellamenti nella capitale, notizia di azioni di resistenza 
armata e di fucilazioni sommarie in tutto il paese. La Rdv e 
il Grp rompono i rapporti con il Cile. 


M 25 settembre: Usa, Israele e Sudafrica riconoscono la 
giunta. 
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Bİ 27 settembre: I grandi proprietari terrieri del sud con- 
fidano alla Afp che « oggi è per noi come una resurrezio- 
ne», perché «è finita con l’indisciplina e l'occupazione di 
terre ». La Jugoslavia rompe con i golpisti. 


Gi 28 settembre: Arrestato a Santiago il segretario del Pech 
Luis Corvalán. 


Fi 29 settembre: I/ generale Muñoz Bravo afferma che tre- 
mila guerriglieri operano sulla cordigliera. Attacco parti- 
giano a un posto di frontiera con l'Argentina: uccisi un uf- 
ficiale e tre carabineros. 


1° ottobre: La ginnta blocca il raddoppio dei salari pre- 
visto da Allende entro il primo del mese per compensare 
l'inflazione. 2.000 licenziati a El Teniente. Aerei e carri 
armati vengono impiegati per la controguerriglia intorno 
al lago e alla foresta di Panguipulli, dove gli operai in armi 
resistono ancora. I rettori delle università sono ora militari. 


2 ottobre: Richiamate dalla giunta fascista tre classi di 
riservisti. Chi non si presenterà sarà passato per le armi. 
Secondo valutazioni della France Press i morti sono diver- 
se decine di migliaia dal giorno del golpe. Fucilati 22 «estre- 
misti » « che progettavano di attaccare posti di polizia e ca- 
serme ». Altri 40 sono stati abbattuti « mentre tentavano 
di fuggire ». « Vi sono ancora — dice il comunicato della 
giunta — diversi focolai di resistenza ». 400 operai vengono 
arrestati a Valdivia per « sabotaggio della produzione ». 


M 10 ottobre: I/ generale Huerta, ministro degli esteri, 
viene ricevuto da Kissinger. Si intensificano gli attacchi par- 
tigiani contro convogli ferroviari e stradali. 


M 11 ottobre: La giunta festeggia il primo mese di ditta- 
tura. Alle tre del mattino, nella población Villa Olimpica, 
reparti armati attaccano una pattuglia militare a poche cen- 
tinaia di metri dallo stadio nel tentativo di liberare i pri- 
gionieri politici. Per le 10 ore successive gli scontri coin- 
volgono il quartiere. I militari sono costretti a ricorrere ai 
carri armati, elicotteri ed aerei, A El Arrayán violenti scon- 
tri. A Talcahuano, i guerriglieri assaltano un reparto di 
marinai per liberare i prigionieri: 3 morti. Ad Angol (Cou- 
cepciön) un reggimento è attaccato: due insorti sono fuct- 
lati sul posto. A Linares e San Felipe, scontri e rastrella- 


menti. 
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Primo incontro ufficiale tra la giunta e la Dc: alle offerte 
di collaborazione di Aylwin, i generali rispondono che la 
giunta non accetta che collaborazioni a titolo individuale. 
Il programma dei militari è: « giustizia, imparzialità, ve- 
rità, onestà, laboriosità e lavoro produttivo ». Partito co- 
munista e Mir lanciano due appelli al paese. 


E 12 ottobre: Fucilazioni per « tentativo di fuga»: 20 
«estremisti marxisti » sono deportati nell'isola di Dawson. 


E 15 ottobre: Si annuncia il programma economico della 
giunta: aumento di quattro ore della settimana lavorativa, 
aumento generalizzato dei prezzi dei principali generi ali- 
mentari, 


M 16 ottobre: Radomiro Tomic, leader della « sinistra » 
De, dichiara: « Dobbiamo accettare lealmente che il pas- 
sato è passato. Nulla giustifica per ora che la Dc passi alla 
clandestinità. Da oggi l’unità politica e sociale del popolo 
deve comprendere anche le forze armale ». A Roma il segre- 
tario della Dc Fanfani riceve il senatore Hamiltone Krausse, 
responsabile dei rapporti internazionali, leaders della De 
cilena. 


BM 17 ottobre: Le notizie filtrano con sempre maggiore dif- 
ficoltà; sono non solo censurati ma espulsi gli inviati del 
Corriere della Sera, del Messaggero, di Le Monde, del- 
l Express, fre giornalisti svedesi, il corrispondente della 
franchista Efe, e il corrispondente dell’ Unita. 


M 19-20 ottobre: 21 fucilati a La Serena (Concepción) e 
a Puerto Montt. Il generale Leigh dichiara di attendersi ea- 
tro gennaio un'offensiva di massa. 


E 21 ottobre: I! cardinale di Santiago Raúl Silva Enriquez 
arriva a Roma per spiegare al papa che a suo modo di ve- 
dere «la giunta non può essere qualificata come governo 
repressivo ». 


M 22 ottobre: I consigli di guerra funzionano a pieno rit- 
mo. A Concepción 4 persone fucilate, 15 condannate all’er- 
gastolo. Comunisti, socialisti, Mir, cattolici di sinistra banno 
ristabilito una sede di consultazione permanente, funzio- 
nante nella più stretta clandestinità ma operativa. 


M 24 ottobre: A Valparaiso la giunta scopre una rete clan- 
destina; a Lonquimay, un'emittente radio « destinata a coor- 
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dinare le azioni guerrigliere ». La Cina riconosce di fatto 
la giunta cilena. 


E 27 ottobre: 6.000 studenti espulsi dall'università di Con- 
cepción perché « estremisti ». La giunta richiama i « mari- 
nes » della riserva. 


RI 29 ottobre: Lota è presieduta dai soldati e dai carabi- 
neros. Nella notte, gruppi di minatori si scontrano con re- 
parti dell’esercito. L'ex-sindaco e quattro dirigenti della 
miniera fucilati come « delinquenti comuni ». 


M 19 novembre: La resistenza si dà uno strumento orga- 
nico di controinformazione e collegamento: i bollettini 
« Arauco ». 


M 2 novembre: Rilanciata la caccia al marxista. 

A Concepción arrestati 139 sospetti, alla Sumar sette ope- 
rai accusati di appartenere al Fronte dei lavoratori rivo- 
luzionari. 

Il coprifuoco a Santiago è anticipato di un'ora. Il ministro 
dell’ istruzione, contrammiraglio Castro, annuncia che le 
scuole resteranno chiuse per altri quattro mesi. 


M 6 novembre: L'ambasciata di Cuba è circondata dai ca- 
rabineros e dai soldati. Pinochet teme un forte movimento 
di guerriglia. 

E 7 novembre: Fuentealba, della «sinistra» democristiana, 


presenta un documento in cinque punti: abbiamo la ditta- 
tura, ma non occorre combatterla, basta consigliarla bene. 


M 10 novembre: I prezzi sono aumentati del 600 per cento 
dal « golpe ». 


M 11 novembre: Secondo mese di dittatura fascista. Nella 
notte una formazione partigiana attacca il reggimento Tu- 
capel ad Angol. Pinochet ammette che la resistenza è forte. 


M 17 novembre: Le proprietà agricole di meno di 40 et- 
tari vengono « restituite » ai vecchi proprietari. 


E 18 novembre: Aylwin, presidente della De cilena, pren- 
dendo la parola al XXII Congresso del « partito fratello » 
tedesco, afferma la sua fedeltà ai generali massacratort. 


E 19 novembre: Radomiro Tomic, leader della « sinistra » 
De, dichiara di condividere « il giudizio che la presenza delle 
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forze armate al governo, sia indispensabile per rendere effet- 
tivamente possibile la costruzione di una nuova società ». 
È in atto nelle regioni meridionali del Cile una vastissima 
operazione di controguerriglia, alla quale partecipano un mi- 
gliaio di « specialisti ». 


E 20 novembre: L'esercito soffoca lo sciopero antifascista 
nel cantiere della metropolitana di Santiago ed arresta 14 
operai per « sabotaggio della produzione ». Scioperi anche in 
numerose fabbriche della cintura industriale. 


M 22 novembre: I! quotidiano La Segunda scrive che il se- 
gretario del partito socialista Altamirano starebbe organiz- 
zando nella clandestinità il suo partito per condurre « una 
lotta violenta ». 


M 24 novembre: L'agenzia di stampa clandestina della resi 
stenza cilena Aranco denuncia la diretta partecipazione a 
golpe di unn aereo-spia USA. 


B 25 novembre: L’ambasciatore svedese a Santiago vie.» 
percosso dai carabineros entre cercava di opporsi al rapi 
mento, da parte dei militari, di una cittadina uruguayan: 
sotto la protezione diplomatica svedese. 


B 27 novembre: La giunta militare fascista decide di ricon- 
segnare 400 fabbriche ai padroni. Continua in modo mas- 
siccio la politica di riprivatizzazione. 


B 29 novembre: Un portavoce della giunta militare fasci- 
sta dichiara che Luis Corvalan, segretario del PCCh, Pedro 
Felipe Ramirez, dell’Izquierda Cristiana, e Anselmo Sule, 
presidente del partito radicale, sono stati deportati a Daw- 
son in prossimità del circolo polare antartico. 


M 30 novembre: Viene resa ufficialmente nota la nuova Co- 
stituzione redatta da giuristi democristiani, in cui le FFAA 
e i Carabineros assumono un ruolo centrale di « tutela » del- 
lo Stato, di «guardiani della costituzione ». 

Un settimanale rivela che la formazione partigiana del Co- 
mandante Pepe resiste nella regione boscosa e montuosa di 
Panguipulli. 
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LA STORIA DEL MIR * 


Pubblichiamo qui una rapida ricostruzione della 
storia del MIR, tratta dagli appunti che un com- 
pagno ha preso ascoltando, pochi giorni prima del 
« golpe », il racconto di un militante del MIR, 
José Santiago, detto «El Chico». Il compagno 
« Chico » è stato assassinato il 13 settembre. 


Il MIR nasce all’indomani delle elezioni del 1964, che 
avevano portato al potere Frei e la sua « rivoluzione nella li- 
bertà »; nasce dopo il fallimento del Fronte Popolare che, 
pur raggiungendo la massima votazione, non eguagliata 
nemmeno nel 1970 (Allende toccò infatti il 39 % dei voti), 
sembrava dimostrare come la strada elettorale fosse impra- 
ticabile. Nel MIR confluiscono tre raggruppamenti: la vec- 
chia tendenza trotzkista da sempre presente in Cile (come 
del resto in tutta l'America Latina), un gruppo chiamato 
Vanguardia Revolucionaria Marxista che raggruppava vec- 
chi comunisti, trotzkisti e maoisti, e, più importante di 
tutti, un gruppo di studenti usciti dal PS (tra cui Miguel 
Enriguez e Bautista Van Schouwen) e dal PCCh (tra cui 
Luciano Cruz). 

Il primo periodo vede il gruppo impegnato a precisare 
Ja propria analisi della situazione cilena e conseguentemente 
la strategia necessaria. Lo studio viene prevalentemente ac- 
centrato sui classici (Marx e Lenin), sulla tradizione trotz- 


* Da Lotta Continua del 5 ottobre 1973. 
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kista e sulla rivoluzione cubana; inoltre confluiscono nel 
movimento come patrimonio di alcuni suoi dirigenti le tra- 
dizioni organizzative del PC. Le posizioni di fondo cui ar- 
riva il MIR (in diretta polemica col riformismo) sono le 
seguenti: 

1) definizione del Cile come capitalismo caratteriz- 
zato da un doppio sviluppo (diseguale e combinato) a cau- 
sa dell'intervento imperialista; 

2) necessità di elaborare un programma di carattere 
sostanzialmente socialista, che preveda una serie di obiet- 
tivi intermedi; 

3) necessità della lotta armata per la presa del po- 
tere nella prospettiva guevarista; indicazione della guerra 
irregolare di lunga durata come prospettiva strategicamente 
vincente. 

Di qui una serie di conseguenze rispetto all'organiz- 
zazione del partito e alla sua tattica: accentuazione della 
necessità di svilupparsi in una prima fase nelle campagne 
del sud e nelle grandi città; preparazione ad azioni armate 
di tipo guerrigliero; accentuazione delle lotte dei senza 
casa (pobladores) e degli indiani araucani (svapuche) come 
le più capaci in questo periodo di radicalizzare lo scontro 
di classe. 

Per comprendere questo periodo bisogna tener pre- 
sente li clima di « euforia » riformista della prima fase della 
oresidenza Frei, e gli spazi che esso apriva a un risveglio 
del movimento di massa soprattutto nelle campagne, at- 
traverso la promessa, più che la realizzazione, della rifor- 
ina agraria. 


In secondo luogo per quanto riguarda la situazione in- 
terna occorre notare che in questo primo periodo c’era una 
contraddizione: alla direzione del MIR sedevano formalmen- 
te alcuni anziani militanti di origine trotzkista, mentre chi 
portava avanti il lavoro di agitazione, organizzazione cd ela- 
borazione della linea politica era il gruppo dei giovani. 

Già in questi anni, però, erano precisate alcune acquisi- 
zioni in diretta polemica col PCCh: rifiuto della caratte- 
rizzazione del Cile come una società precapitalistica e con- 
seguente rifiuto della rivoluzione per tappe: anche gli obiet- 
tivi democratico-borghesi dovevano porsi all’interno di una 
strategia per il socialismo; inevitabilità della lotta armata; 
analisi di classe in cui si nega l’esistenza di una borghesia 
nazionale potenzialmente (o addirittura già oggi) antimperia- 
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lista (la borghesia industriale nasce a partire dal capitale 
straniero); accentuazione dell’importanza di costruire un 
blocco sociale composto da classe operaia e da « poveri 
della città e del campo » € cioè rispettivamente lavoratori 
precari, semiproletariato e sottoproletariato, operai di pic- 
colissime industrie i primi e contadini senza terra e conta- 
dini poveri i secondi. 

Questa prima fase viene a conclusione sul finire del 
1968; contemporaneamente cominciano le prime azioni guer- 
rigliere nelle campagne del sud che però sono molto po- 
che e quasi tutte incruente; si tratta in realtà di un periodo 
di transizione molto breve. 


La svolta al secondo periodo, molto più importante dal 
punto divista della crescita politica e organizzativa, è cau- 
sata da eventi esterni; alla fine del 1969, prendendo a pre- 
testo alcuni episodi marginali e criticati dallo stesso MIR 
(l'occupazione di una radio e il rapimento di un giornalista 
che aveva scritto che il MIR disponeva di sottomarini per 
collegarsi con Cuba, e che viene poi portato, nudo, nel cam- 
pus dell’università di Concepcién) Frei decide di mettere 
fuori legge il MIR, emettendo un mandato di cattura con- 
tro tutti i suoi maggiori dirigenti e costringendo il partito 
ad una semi-clandestinità. In realtà ciò corrispondeva al 
massiccio spostamento a destra di Frei nell’ultimo periodo 
della sua presidenza e al conseguente abbandono di ogni vel- 
leità riformistica; la sconfitta nelle elezioni parlamentari 
aveva dimostrato come Frei perdesse a destra per il poco 
che faceva (la riforma agraria) senza guadagnare a sinistra, 
per il continuo accentuarsi dello scontro di classe a par- 
tire dalla rivendicazioni economiche degli operai. Questa 
congiuntura, non voluta, serve al MIR sostanzialmente 
per due verifiche: sull’efficienza dell’apparato clandestino 
e sui legami di massa di cui disponeva. Entrambe le verifi- 
che sembrano essere positive: nessuno dei maggiori diri- 
genti del MIR, pure attivamente ricercato, viene arrestato, 
ed anzi viene nascosto dai proletari che si oppongono ai 
tentativi della polizia di arrestarli: Victor Toro, dirigente 
del pobladores e poblador lui stesso, viene in continuazione 
eletto come loro rappresentante negli organi di potere lo- 
cale; i militanti del MIR vengono ripetutamente eletti nella 
federazione studentesca, ecc. 


È questo il punto di svolta fondamentale tra la teo- 
ria « fochista » dei primi tempi e il periodo successivo; il 
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MIR infatti abbandona la preparazione della guerriglia per 
dedicarsi invece ad una tattica di azioni dirette legate al 
movimento di massa; in pratica, sui vari fronti di lotta, 
ciò significa: 

1) nelle campagne: appoggio alle azioni violente dei 
mapuche per l'occupazione di terre e l'allargamento dei 
confini; 

2) a livello sindacale: appoggio alla lotta delle pic- 
cole e medie fabbriche non sindacalizzate attraverso una 
serie di azioni violente (incendio dell’auto del padrone, 
saccheggio della sua casa, ecc.); queste azioni si dimostrano 
efficaci anche dal punto di vista « sindacale »; 

3) tra i pobladores: appoggio armato alle azioni di 
« toma » (occupazione) dei terreni sia attraverso il servizio 
d'ordine del MIR, sia, soprattutto, attraverso la costitu- 
zione di milizie popolari per difendere le occupazioni; la 
più importante di queste azioni (5 /0/745 contemporanee) 
avvenne nel 1969 tra 1’8 e il 26 luglio, fu vittoriosa in 
tutti i sensi. E soprattutto a queste lotte che il MIR do- 
vette la sua crescita politico-organizzativa; 


4) sul fronte studentesco: sviluppo del movimento 
di massa attraverso la conquista della Federazione degli 
studenti; tra l’altro bisogna ricordare l’occupazione simul- 
tanea di tutti i licei di Santiago in appoggio allo sciopero 
durato tre mesi dei professori contro Frei per migliora- 
menti economici; questa azione si concluse con il primo 
sciopero generale, dichiarato dalla CUT, della storia del 
Cile. 

In sostanza il disegno politico che stava sotto questa 
strategia era quello di usare la forza e soprattutto la vio- 
lenza espressa da questi settori di proletariato per radicaliz- 
zare la lotta operaia, che a quel tempo era strettamente 
controllata dai partiti riformisti, e conntemporaneamente 
per agire da detonatore rispetto allo scontro sociale com- 
plessivo; il giudizio che i compagni del MIR danno di quel 
periodo è ancora oggi positivo. 

Verso la fine di questo periodo il MIR, che agiva sem- 
pre in condizioni di semi-clandestinità, decise di accentuare 
ulteriormente la radicalità dello scontro; questa decisione, 
presa sulla base della crescita nazionale dell’organizzazione, 
dell'aumento dei suoi legami di massa, e sulla capacità 
di reggere anche tecnicamente un’organizzazione militare, 
in pratica significava il passaggio completo alla clandesti- 
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nità e ad azioni armate: espropri di banche, attentati ecc, 

Questa tattica provocò lacerazioni all’interno del MIR 
tra i gruppi di origine trotzkista, che erano stati gradual- 
mente emarginati, e la dirigenza effettiva del movimento; 
questo scontro porterà ad una scissione che coinvolgerà 
circa il 30 per cento dci militanti e che inciderà soprat- 
tutto sul fronte operaio (peraltro molto debole) e sul fronte 
studentesco; gli scissionisti ribadivano la necessità di ra- 
dicarsi anzitutto all’interno della classe operaia, e quindi 
di sospendere la tattica armata per rilanciare il lavoro di 
massa; la maggioranza non contestava in linea di princi- 
pio la correttezza di una simile posizione, ma obiettava che 
la situazione di semiclandestinità imposta da Frei avrebbe 
reso comunque difficile un lavoro politico normale e so- 
prattutto che la classe operaia non era ancora in condizioni 
di vivere la contraddizione con il riformismo, per le effet- 
tive speranze che la stragrande maggioranza degli operai 
ancora nutrivano nelle vie «legali » (sindacati e tattica 
elettorale); solo a partire dall’esterno della classe operaia, 
dicevano i « practicisti » (o linea Viriato), è possibile ora 
preparare le condizioni per una crescita rivoluzionaria. 

Dopo la scissione, comunque, avvennero due cose: an- 
zitutto l’approssimarsi della scadenza elettorale del 1970 
costrinse il MIR a prendere posizione; in secondo luogo 
gli scissionisti non riuscirono a trovare un’omogeneita in- 
terna e si divisero tra di loro mentre i settori più impor- 
tanti rientrarono nel MIR, 

Comunque due mesi prima delle elezioni del ’70 (e cioè 
in giugno, mentre la scissione era avvenuta in febbraio) 
i dirigenti del MIR (sempre clandestini), ebbero una serie 
di conversazioni con Allende in base alle quali presero le 
seguenti decisioni: sospensione di ogni azione armata, for- 
nitura di una guardia del corpo ad Allende e del servizio 
d’ordine alle manifestazioni di Unità Popolare, sostanziale 
agnosticismo elettorale, insistendo sulle rivendicazioni pro- 
letarie (soprattutto dei pobladores e dei contadini). Allende 
garantì una amnistia, se fosse stato eletto. La vittoria di 
U.P. prese alla sprovvista tutti, U.P. compresa, e obbligò il 
MIR ad una svolta tattica importante (cfr. il documento 
pubblicato in appendice a Régis Debray, La via Cilena, Fel- 
trinelli). Nell’azione del MIR fu assai importante la difesa 
del presidente eletto (un ruolo fondamentale il MIR lo ebbe 
nello smascheramento del complotto di Viaux, finito con 
l’assassinio del generale Schneider). 
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Dopo l'insediamento di Allende. il MIR devise di so 
stenere il governo contro gli attacchi della borghesia, lot 
tando però duramente contro ogni cedimento o vacillazione 
nell'impegno riformista; inoltre non subordinò Liu sua azio 
ne alle scadenze governative, ma, al contrario, spinse per 
ché le riforme e le nazionalizzazioni fossero una scadenza 
di lotta per tutto il movimento nel suo complesso. Dal 
punto di vista del lavoro politico, la presidenza di Allende 
costituì una svolta brusca: senza abbandonare gli altri fron- 
ti, la maggiore attenzione fu data però al lavoro operaio; 
il ragionamento politico che stava alla base era che, a par- 
tire dall’avvento del riformismo al governa, era possibile 
aprire una contraddizione tra gli interessi materiali degli 
operai e le rispettive dirigenze politico-sinclacali. 


Questo rilancio di tutto il partito dal punto di vista del 
lavoro di massa non tardò a dare i suoi frutti: la crescita 
politico-organizzativa del MIR negli ultimi tre anni fu 
indubbiamente, a detta di tutti gli osservatori, anche non 
miristi, enorme. In particolare, pur conservando il suo peso 
tra i pobladores e i contadini, aumentò enormemente il 
peso all’interno delle fabbriche dove, mediamente, si può 
dire che il MIR-FTR rappresenta il 20 per cento degli opc- 
rai delle grandi fabbriche; un discorso diverso va fatto per 
gli studenti, dove non ci furono cali, ma dove l’attivizza- 
zione della destra prima assente portò tutta la sinistra, MIR 
compreso, a vedere ostacolata la propria influenza. 


Questa crescita è dovuta in massima parte alla com- 
prensione della necessità di fornire alla classe operaia un 
programma in cui riconoscersi, degli strumenti organizzativi 
e delle prospettive politiche chiare. Il MIR, prima del col- 
po di stato, costituiva certamente Punica linea politica 
chiara in contraddizione con quella espressa lucidamente dal 
PCCh. L’appoggio alle zomzas, lo sviluppo degli organi di 
massa (cordones, comandos comunales, consejos comuna- 
les campesinos), la lotta contro la borghesia (l’« abaste- 
cimiento directo » nelle poblaciones, le requisizioni di au- 
tobus e camion) sono terreni di lotta nei quali MIR ha 
sempre costituito l'avanguardia. Ma, oltre al peso politico, 
diretto, ancora maggiore era l'influenza del MIR su altre 
forze, anche interne ad U.P.: il PS e il MAPU soprat- 
tutto. Questo peso era dovuto a varie ragioni, oltre alla 
già ricordata chiarezza di linea: 


1) la superiorità che il MIR aveva rispetto a tutti gli 
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altri partiti della sinistra sul piano militare; superioritâ che 
nasceva dalla consapevolezza della inevitabilitâ dello scon- 
tro e dall’elaborazione di una strategia precisa (la combi- 
nazione tra lotta semi-legale di massa e guerriglia urbano- 
contadina) per questa strategia il MIR si era dati gli stru- 
menti: il partito come organizzazione politico-militare e i 
servizi d’ordine operai (cui il MIR attribuiva una impor- 
tanza enorme) come struttura difensiva del movimento; ri- 
spetto agli avventuristi dei partiti di sinistra PC e PS che, 
anche quando non escludevano lo scontro, immaginavano 
che la reazione borghese sarebbe stata schiacciata da una 
più o meno spontanea insurrezione operaia, la differenza 
non poteva essere più netta; 


2) l’importanza attribuita al lavoro politico nelle for- 
ze armate come unica garanzia effettiva contro il loro uti- 
lizzo in senso antioperaio; questo lavoro era condotto pre- 
valentemente dal MIR, mentre il PC e gli altri settori ri- 
formisti evitavano di turbare la « professionalità apolitica 
delle istituzioni militari »; sul peso di questa presenza è 
oggi difficile dare una valutazione anche se non appare, 
da quel poco che si riesce a sapere, marginale; indubbia- 
mente su questo terreno ci furono ritardi non tutti impu- 
tabili al MIR; da questo punto di vista occotre anche 
ricordare la struttura di controinformazione del MIR che 
era indubbiamente la migliore del Cile. 


Nell'ultimo periodo l’analisi del MIR era che l'avvento 
al governo di una coalizione riformista di sinistra, pur co- 
stituendo l’inizio della transizione al socialismo, come so- 
steneva il PCCh, aveva però aggravato la crisi della bor- 
ghesia, aprendo una situazione prerivoluzionaria. Cè una 
crisi generale del dominio capitalista, si accentuano le con- 
traddizioni al suo interno, e le strutture istituzionali non 
sono in grado di funzionare in direzione antioperaia. In 


questa situazione, e soprattutto dopo l’offensiva di ottobre, 
marzo e il golpe del 29 giugno, c'è la necessità di lan- 
ciare una controffensiva popolare che, a partire dagli obiet- 
tivi delle lotte di questi anni e dal MIR raccolti nel « pro- 
gramma del popolo ») sia capace di instaurare un « auten- 
tico governo dei lavoratori »; contemporaneamente era pe- 
rò necessario prepararsi allo scontro, accentuando i pro- 
cessi di organizzazione delle masse (poder popular), di ar- 
mamento di avanguardia e di massa, di demoralizzazione 
delle FF.AA.; per arrivare a questa controffensiva il MIR 
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riteneva necessario sviluppare le lotte già in corso (« /0- 
mas » di fabbriche e di campi) e l’unificazione della sinistra 
rivoluzionaria (sinistra socialista, sinistra cristiana, MAPU, 
e MIR), all'interno di un « comando unificato » che trovasse 
le sue articolazioni negli organi del poder popular. 
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PUM, PUM! IL QUESTORE * 


II primo segnale è una voce dall'accento meridionale che 
esce improvvisamente dal microfono a pile che Dario Fo 
porta appeso al collo. « Pronto, pronto, qui Drago, Drago 
ordina alla pattuglia di spostarsi a nord ». Interrotto nel 
bel mezzo di un monologo su Augusto Pinochet (lo spet- 
tacolo, Guerra di popolo in Cile, è dedicato al golpe dei 
generali cileni), l’attore strabuzza gli occhi, tenta una bat- 
tuta di spiegazione (« Sempre vicino a noi, questi poli- 
ziotti. Riescono perfino ad arrivare nei nostri microfoni 
con le loro radio ») e prosegue a recitare come niente fosse 
successo. 

Ma di lì a poco le interferenze riprendono. Si sentono 
ordini concitati, frasi in codice. «I telefoni non funzio- 
nano », grida improvvisamente un ragazzo dentro un me- 
gafono. « Anche la radio è muta », afferma una voce dalla 
platea. « Su, su, non è niente compagni. Manteniamo la 
calma », esorta dal palcoscenico Fo, che però recita le sue 
battute con voce sempre più stentata. 

Uno spettatore a cui sembra siano saltati i nervi comin- 
cia un lungo monologo. « Ma qui siamo in Italia, non 
siamo mica in Grecia o in Cile. Qui c’è il partito comuni- 
sta, ci sono i sindacati, il colpo di Stato è impossibile ». 

Il nervosismo comincia a correre fra il pubblico. Da 
fuori si sente un cigolio di camionette, qualche sparo. 


* Da Panorama del 22 novembre 1973, per gentile concessione 
della Direzione e su autorizzazione dell’autrice Chiara Valentini. 
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Entra improvvisamente un commissario, salta sul palco: 
« Lo spettacolo è interrotto, le persone che adesso chiamerò 
dovranno seguirmi in Questura », e comincia a scandire 
i nomi dei rappresentanti più noti dell’ultrasinistra pre- 
senti in sala, 

La tensione è al massimo, molti cominciano a mormo- 
rare « Colpo di Stato, colpo di Stato ». Qualcuno intona 
l'Internazionale e subito tutti sono in piedi, col pugno chiu- 
so, a cantare a squarciagola quella che credono sia la loro 
ultima espressione di libertà. È, come spiega subito dopo 
Fo alla platea sconvolta e quasi delusa, una trovata teatrale 
a effetto, fatta per ricordare come anche in Italia certe 
ipotesi non siano del tutto improbabili. 

Sperimentata con assoluto successo a Milano, al Pala- 
lido, davanti a 5 mila spettatori (« Succede proprio come 
negli Stati Uniti, quando Orson Welles, alla radio, annun- 
ciò l’arrivo dei marziani: a poco a poco l’irreale diventa 
reale, fino all’isterismo », dice Gino D'Ario, 25 anni, lat- 
tore che fa la parte del commissario), a Torino, a Mestre, 
a Nuoro e in un’altra decina di città, la trovata fantapo- 
litica di Dario Fo ha avuto una violenta battuta d'arresto a 
Sassari. 

Delle due recite che la compagnia doveva tenere, una 
è stata trasformata in una specie di lettura dibattito per 
la presenza in sala della polizia autentica, la seconda non 
è nemmeno andata in scena per l’arresto, prima dell’inizio, 
di Dario Fo e di cinque dei suoi attori, che però sono stati 
rilasciati subito. La motivazione è stata di « resistenza con 
violenza verbale a pubblico ufficiale »: l’attore si era oppo- 
sto all'ingresso degli agenti durante le prove. 

« Quando, alla fine dell’interrogatorio da parte del que- 
store di Sassari, Renato Vurria, ho sentito le manette che 
mi scattavano attorno ai polsi sono rimasto come istupidito 
dall’assurdità di quel che stava succedendo. “Qui il colpo 
di Stato è successo davvero”, mi è balenato in mente », 
ha detto a Panorama Fo, all’uscita del carcere di Sassari. 


SOLIDARIETA’ 


In tutto ci aveva trascorso 19 ore e un quarto, dalle 
sette e mezzo di sera di venerdì 9 novembre alle due e tre 
quarti del pomeriggio del giorno dopo, senza mangiare e 
senza chiudere gli occhi per un attimo, mitragliato dai 
messaggi di solidarietà degli altri detenuti, che alla fine gli 
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avevano mandato una lettera con tutte le loro firme e Pap- 
pello « Aiutaci a lottare ». 

È probabilmente la prima volta nella storia del teatro 
che un attore vicne trasportato direttamente dal palcosce- 
nico alla prigione, prima ancora di aver cominciato a reci- 
tare, con una scorta armata in genere riservata ai grandi 
criminali. « İl fatto è che Dario Fo, ormai da anni, non è 
più solo un attore. È un politico, un uomo impegnato in 
una battaglia durissima contro il potere. Ed è logico che il 
potere usi tutte le armi, anche le più insensate, le più aper- 
tamente illegali, per tappargli la bocca », sostiene con foga 
Sandro Canestrini, 52 anni, ex-partigiano, ex-comunista pas- 
sato all'ultrasinistra, da anni avvocato difensore di Fo. 

« Quella di Sassari è probabilmente solo una prova ge- 
nerale, fatta in Sardegna, una terra che il governo consi- 
dera una colonia, per mettere a tacere in modo più defini- 
tivo Fo », rincara Giannino Guiso, 40 anni, socialista, av- 
vocato, un altro difensore di Fo. 

È una tesi che molti condividono e che contrasta con 
quella di chi vede nell’arresto dell’attore una scivolata di 
funzionari di polizia troppo intransigenti (Renato Vurria 
era diventato famoso negli anni scorsi a Torino, dove rico- 
priva la carica di vicequestore, per la durezza con cui aveva 
represso le manifestazioni di baraccati e di operai della 
Fiat). 

« Qualunque opinione si abbia del suo arresto, un dato 
di fatto è certo: Dario Fo è un fenomeno unico in Italia e 
forse in Europa, è un catalizzatore capace di sollevare entu- 
siasmi, polemiche, odi politici che vanno molto al di là di 
un puro fatto teatrale », dice Roberto De Monticelli, critico 
teatrale del Giorno. 

Uscito clamorosamente dal teatro ufficiale nel ’68, in 
‘ piena contestazione (« Per anni ho fatto da giullare ai bor- 
ghesi. D'ora in poi sarò il giullare dei proletari », aveva an- 
nunciato una sera agli amici riuniti nella sua villa di Cernob- 
bio, sul lago di Como), Fo assieme alla moglie Franca Rame 
e a un gruppo di giovani attori, il Teatro d'Ottobre del re- 
gista Nuccio Ambrosino, aveva cominciato la sua avventura 
di teatro politico sotto le ali del Pci. 

Le sue prime piazze erano state il salone Di Vittorio, 
alla Camera del lavoro di Milano, le case del popolo del- 
l'Emilia e della Toscana, la rete dei circoli Arci, l’associa- 
zione culturale della sinistra. I bersagli dei primi spettacoli 
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erano stati quelli consueti al teatro politico che stava fer- 
mentando nel clima del ’68: il tradimento della Resistenza, 
i ritmi di lavoro intollerabili delle fabbriche, lo sfrutta- 
mento del cottimo. Ma, a poco a poco, le critiche si erano 
sempre più allargate. 

Avvicinatosi ai gruppetti che si stavano delincando alla 
sinistra del Pci, Fo aveva cominciato a mettere in scena la 
smobilitazione ideologica dei comunisti, a parlare di Praga 
e Budapest e perfino ad attaccare ferocemente Palmiro To- 
gliatti, che compare in Morte e resurrezione di un pupaz- 
zo, tutto vestito da prete. 

Attaccato in corsivi violenti dal direttore dell’Uniza, 
Maurizio Ferrara, allontanato dalla Camera del lavoro, Fo e 
il suo gruppo, la Comune, avevano aperto, alla fine del '70, 
un loro teatro in un capannone abbandonato della vecchia 
Milano operaia: un migliaio di seggiole sgangherate di le- 
gno, comprate d'occasione a 600 lire Puna, qualche strato 
di contenitori per uova appiccicati al soffitto per assicurare 
un minimo di acustica, un palcoscenico senza sipario. 

Da quel momento è cominciata la serie dei testi più 
scottanti, costruiti su documenti, su ritagli di giornale, con 
sempre meno spazio al divertimento, alla gag, e sempre più 
alla denuncia, anche se a volte un po’ affrettata e imprecisa. 
Nello spettacolo sul Cile per esempio si dà per fucilato dai 
generali un cantante del MIR, mentre questa sorte è toc- 
cata a un altro cantante con un nome abbastanza simile, 
militante comunista, dopo che gli erano state tagliate tutte 
le dita delle mani). 

« Da Morte accidentale di un anarchico, sul volo dalla 
finestra di Giuseppe Pinelli, a Traliccio di Stato, sulla mi- 
steriosa fine di Gian Giacomo Feltrinelli, fino a Pum pum! 
Chi è? La polizia!, che è tutto centrato sulle complicità fra 
alti funzionari del ministero dell’Interno e fascisti nella vi- 
cenda delle bombe di Milano, non c’è stata accusa o pole- 
mica politica in cui Fo non abbia messo il naso », afferma 


De Monticelli, 


SUCCESSO 


Quasi ignorato dalla stampa, il teatro di Fo era diven- 
tato famosissimo nel mondo della sinistra, soprattutto ex- 
traparlamentare. 

I risultati erano stati un numero di presenze da capo- 
giro: 250 mila il primo anno, 700 mila l’anno scorso: quasi 
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tutte costituite da giovani, da operai, da contadini, di cui 
almeno la metà non aveva mai messo piede in un teatro. 
Negli ultimi tempi molte rappresentazioni si sono svolte 
in aule universitarie, in piazze, in fabbriche occupate e una 
volta addirittura in una chiesa, a Vispa, nell’entroterra di 
Savona. 

La suggestione che hanno sempre esercitato è fortissima. 
Lo dimostrano, fra l’altro, le reazioni degli spettatori al te- 
sto del finto golpe: a Torino un ragazzo si è mangiato 10 
pagine della sua agenda, fitte di indirizzi che giudicava 
compromettenti. A Merano uno studente ha tentato di but- 
tarsi da una finestra, rompendo anche un vetro. A Nuoro, 
addirittura, dove erano arrivati due pullman di pastori da 
Orgosolo, c'è stato chi, alla vista del finto commissario, ha 
fatto lampeggiare le lame dei coltelli con cui si taglia il 
formaggio. È una forza attrattiva che molti non gli per- 
donano. 

Odiato ferocemente dalla destra (nella primavera sua 
moglie Franca Rame è stata sequestrata e picchiata brutal- 
mente da un manipolo nero), Fo ha contro anche tutta la 
borghesia moderata che lo vede come un pericoloso sovver- 
titore dell’ordine, e molti intellettuali, che hanno verso di 
lui un violento rancore. « La mia opinione su Dario Fo e i 
suoi lavori è talmente negativa che mi rifiuto di parlarne. 
Fo è una specie di peste del teatro italiano. Dovrei dirne 
tutto il male possibile e in questo momento non mi sembra 
il caso », ha detto per esempio a Panorama il regista Pier 
Paolo Pasolini. 

Più sfumato invece il giudizio del Pci, con cui negli ul- 
timi tempi la polemica si era un po’ attenuata. « In passato 
non siamo stati noi a rompere ma lui ad andarsene. Se cam- 
biasse certi atteggiamenti verso il nostro partito saremmo 
sempre disposti a riaprire il dialogo », afferma per esempio 
Antonio Mereu, responsabile della Commissione cultura a 


Milano. 


Stretto in un giaccone blu da marinaio da cui, per gli 
strattoni dei poliziotti, sono saltati tutti i bottoni, la faccia 
segnata dalla stanchezza (« Forse mi sto abbreviando la vita 
di dieci anni, ma almeno posso guardarmi allo specchio 
senza provar vergogna »), Dario Fo contrattacca i suoi av- 
versari. « Quel che non mi si perdona è di aver messo in 
luce le magagne del potere. Di aver cercato di creare una 
. opinione pubblica informata, battagliera anche nella provin- 
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cia più sperduta, nei paesi, come la Sardegna, in cui l'ar- 
bitrio è la norma », afferma. 

In particolare, sostiene Fo, una spina nel cuore dei pub- 
blici poteri è sempre stata, fin dall'inizio, la forma di or- 
ganizzazione teatrale scelta dalla sua compagnia, quella di 
circolo privato. Per assistere agli spettacoli del gruppo è 
sempre stato necessario comprare e firmare una tessera, di- 
ventando così soci di un circolo che in un primo momento 
era l'Arci e che, dopo la rottura col Pci, è diventato la 
Comune oggi ne esistono un’ottantina in tutta Italia). 

Un meccanismo pensato, oltre che per stabilire un rap- 
porto più stretto con gli spettatori, per non avere la poli- 
zia in sala: secondo l’articolo 17 della Costituzione infatti 
le riunioni private non sono soggette ad « autorizzazioni di 
polizia ». 

È una tesi di fronte a cui, fin dagli anni scorsi, fun- 
zionari e questori hanno fatto orecchi da mercante, soste- 
nendo invece che secondo il ‘Testo Unico di pubblica si- 
curezza del 1931 la forza pubblica può entrare « in qualun- 
que ora » in cinema e teatri, chiunque ci sia all’interno, 
per controllarne l’agibilità. 

« Certo è insopportabile per la polizia italiana che vi 
siano luoghi dove non può far irruzione, spiare, schedare 
la gente che discute. Ma la legge è dalla nostra. Volerci 
imporre gli agenti in sala è come pretendere il bollo di cir- 
colazione da un cavallo », sostiene Fo. Negli anni scorsi 
ha interrotto o fatto saltare decine di spettacoli per non 
recitare con la polizia in sala e, oltre a quella di Sassari, 
ha collezionato per gli stessi motivi altre denunce: sulla 
prima, presentata nell’aprile del 1970 a Reggio Emilia, il 
giudice istruttore ha sollevato la questione di costituziona- 
lità, ma la Corte non si è ancora pronunciata. « Esistono 
comunque già varie sentenze in materia, una della Cas- 
sazione del ’62, altre più recenti della magistratura di 
Torino e Bologna, che accettano la tesi del carattere pri- 
vato dello spettacolo », dice l’avvocato Canestrini. 

Dello stesso parere si sono dimostrati i questori di 
Cagliari e di Palermo, dove Fo è andato a recitare subito 
dopo la scarcerazione. Guerra di popolo in Cile, con la 
relativa emozione del finto golpe, è andato in scena senza 
che un solo poliziotto facesse la sua comparsa in platea. 
« Almeno per ora », dice dubbioso Dario Fo. 
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In copertina: Disegno di Dario Fo 


AI suono delle catene di rame 
è caduto l’albero 

sul quale dormiva il pavone; 
se la mano libera dell’indio cileno 
toccasse l’argilla 

cosa ne nascerebbe? 

Nascerebbero brocche 

perché la gente possa bere, 
nascerebbero pentole 

perché la gente possa mangiare, 
nascerebbero otri per il vino, 
nascerebbero muri, 

nascerebbero piccole statue di cotto, 
così belle da guardare. 

Se la mano libera dell’indio cileno 
toccasse la bestia 

cosa ne nascerebbe? 

nascerebbero pelli 

per coprirsi nel giorno e nella notte, 
e grandi tappeti morbidi 

per sdraiarci con la nostra donna, 

e tamburi sui quali 

battere per ballare. 

Se la mano ammanettata 

dell’indio cileno 

toccasse il fucile 

cosa ne nascerebbe? 

nascerebbe la speranza 

per tutta la povera gente, 
nascerebbe lo spavento 

per chi ci tiene sotto, 

nascerebbero fuoco e ghiaccio 

per chi ci leva il sangue. 

Se la mano ammanettata 

dell’indio cileno 

toccasse il fucile 

solo allora nascerebbe 

la sua libertà, 

al suono delle fucilate x 
comincerebbe a ricrescere 

l’albero sul quale 

va a dormire il pavone! 


